是恋人，还是家人？
“喂，陈总？”
“抱歉，打扰你休息了。”
耳机里传来困倦的声音，陈淙月微皱着眉，温和且耐心地道歉，他不喜欢占用员工的休息时间，在早上六点给人打电话、打扰人休息也是从未有过的事情：“我联系不上明澹了，她好像也没有回家，能麻烦你帮我去看一下吗？”
顿一顿，他补充：“等等到工作时间后，我会告诉公司那边，你今天不用去上班了，不影响全勤，全天薪资给你按加班来算。当然，你如果不方便的话……”
听筒里传来窸窸窣窣收拾东西的声音，电话那边忙不迭回答：“我方便的，您把地址和联系方式发我，我这就去看看！”
陈淙月又道谢一回，挂掉电话后把相关信息发给了对面的人，自己则往登机口走去。
他的飞机原本是下午，中午还准备去赴朋友的婚宴，然而心里实在放心不下，于是干脆改签了最早一班，匆忙从酒店赶到了机场。
长途飞行从来消耗人精力，陈淙月昨夜并没休息好，又一路牵挂小妹，下飞机的时候难免憔悴。他一边揉着眉心，一边开机看是否收到了明澹的消息。
明澹那边还是没什么动静，先弹出来的是四个郭漾拨来的未接来电——郭漾是他拜托去看一看明澹的那位员工，明澹上个暑假来他公司实习时候，和她相处得还不错。
他心里有些不太好的预感，回拨过去，响了几下后，电话接通：“陈总，您下飞机了？”
“嗯，我已经到了，你怎么样了，找到明澹了吗？”
“找到了，但是这边出了点状况——明澹昨天回家路上车子出了事故，碰伤了头，手机也摔坏了，被司机送来了医院，所以一直没消息。”
手机猛地握紧，陈淙月觉得自己的头也仿佛被重重敲了一下，胸口骤然压下一块石头，他几乎喘不过气来：“她人呢，现在还好吗，在哪个医院？地址发我，我马上过去。”
“好好好，您别急，别急，她没事，人已经醒了，就是……”
郭漾略犹疑了一下：“我把地址发您，等等您过来听医生跟您说吧。”
医院的消毒水味儿永远浓烈，电梯前也总排长队，陈淙月看一眼，转身走了消防通道，一路爬楼梯上十二层，到明澹所在的神内病房。
病房是单人间，明澹坐在床上，额头上绕一圈纱布，正打吊瓶，看见他，脸上显出欢喜的神色：“哥哥！”
陈淙月猛地松一口气，却听她接着问起：“咦，爸妈呢？又不来看我了？是在忙着开会，还是又忙着吵架？”
才松下的气骤然提起，他僵在原地。
知道一点内情的郭漾立在一边，怏怏跟他打个招呼：“…陈总，您先坐，我去帮您叫医生过来。”
陈淙月疲惫不堪颔首：“多谢。”
略一顿，他道：“今天麻烦你了，先回去休息吧。”
郭漾答应着，转身出了病房。
明澹还在看着他笑，无忧无虑样子，看他跟人说完话，伸手朝他招一招手：“怎么啦，哥，脸色这么难看？是不是爸妈不能来了？反正他们俩不想见我也不是一天两天了，有你就够啦。”
她说着，伸手，牵住他手腕，亲昵地晃了晃。
恰好医生在这时候过来，站门外轻敲两下门，陈淙月回头看一眼，又看向明澹：“我和医生出去谈一谈，看看你怎么样，要住多久院。”
明澹点头，放开他，还朝他招了招手。
陈淙月推门出去，与医生问好：“您好，我是病人家属，请问她怎么样了？”
来人很年轻，和他年纪相当的样子，戴眼镜，穿极干净的白大褂，整个人身量颀长，面容清俊：“您好，病人主治大夫是我老师，她今天早上有一台手术，暂时抽不开身，让我先来跟您介绍下情况。”
年轻的医生没太多废话，平铺直述讲起明澹的病症：“病人有一点轻微脑震荡，额头上是外伤，昨天急诊过来后做过处理，已经包扎好了，定期来换药就可以。此外，我们做了颅脑CT，结果显示病人一切正常，没有出血点，也没有组织损伤，只是做常规认知测试的时候，我们发现她认知似乎出现了一些偏差……”
他从病历里抽出一张认知量表，陈淙月瞥一眼，认出上面是明澹的字迹。
医生从胸前口袋里抽出笔，在其中一栏上指了指，问题是“今天是几号”。
明澹写的日期陈淙月很熟悉。
不是当下，不是今天，是五年前，他们父母车祸去世那天。
“检查发现，她似乎认为现在是五年前。”
话说到这里，孟医生略一顿，抬头看他：“我们想了解一下她过往几年的病史，不知道您是否清楚——方便我问下您和病人的关系吗？是恋人，还是家人？”
是恋人，还是家人？
他们从前是家人，是同胞兄妹，再后来近于恋人，现在呢，要怎么算？
“…是家人，我是她哥哥。”
陈淙月嗓音微微发哑：“她从小身体是不太好，但没有过什么大病，她日期里写的这一天…我父母因为车祸去世了。”
“抱歉。”
医生愣了下，按了按手里的圆珠笔：“病人的情况比较特殊，具体的原因我们还不太清楚，担心可能刺激到病人，因此并没敢贸然告诉她明确的日期。今早查房的时候我们已经下了和精神科的会诊，到时候再跟您详细谈一下这方面的问题。”
他说着，指了指办公室的方向：“医生办公室在那里，有什么问题的话您可以按铃或者过来找我们。”
陈淙月不晓得该说些什么，只点头道谢。
他一天里来回两个科室，最后得出的结论是明澹对父母去世时候的场景本身就留有阴影，再遭遇同样的场景后触发应激反应，于是记忆回溯到五年前，一切还没发生的时候——他们的父母还没去世，他们也还只是兄妹。